僕の家の前のカーブミラー

お父さんがお母さんに土下座した3日後の事。

僕は夜、眠れなかった。
何故眠れなかったかというと、

お兄さんが怖かったからじゃありません。

おばさんが怖かったからでもありません。


お母さんが恐ろしかったのです。

なんてゆーか･･･
お母さんすぐ切れるから･･･。
おばさんよりも悪口の数が多いと思うのは、きっと僕とお父さんだけだけど。
何故か？それは外ではとっても礼儀よくするからなのだ。
いつしか外食に言って、
「お母さんもっと食べないの？家ではよく食べてるのに。」
と、言うと、隣の席の人に笑われたので、
それでお母さん爆発。
次の日は顔にアザいっぱいつけて学校いったよ。
それはもう怖い怖い。


そして土下座から3日後の夜、お父さんとお母さんの壮絶バトルが始まった。
家族内で火花がスッゲーとびちってたし。
いや、ホントに眼に見えるんだよ。
流石に「バチバチッ」とは、いってなかったけどね。

もう怖くて怖くて僕は布団にもぐって、壮絶バトルをあたたかく見送った。
いや、だって、こんなの止められないし。
流石に「やめろよ！！」とかってかっこよく入れる歳でも状況でもなかったし。

その次の日は家族揃って眼の下にｸﾏつくって家を出ました。
その朝に僕は「お母さんになんて言ったの？」と、お父さんに聞くと、
「お母さんにね、子供がもう一人欲しいっていったんだよ。」とか言う返事。
今となっちゃぁホント冗談のキツイ親父だよ。
「断られたから怒ってたの？」と僕。
「うん。断られたけど、やってもいいって事になったよ。」と、親父。
「何するの？」と、僕。
ヒャー････こんな事書きたくもなかったよ････面白かったけど。
「何かっていうとね･････赤ちゃんをつくる通過点のようなモンさ。」
もう日本語正しいのか？すでに相手が小学一年生だという事を忘れている回答。
「へ～。で、赤ちゃんできるの？」と僕。


そこから先は覚えてません。なんせ７～１０年前の話ですから。
今思えば親父はソートーなｴﾛ親父でした。
今も変わってませんよ。